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हजारीप्रसाद द्विवेदी 





हजारीप्रसाद द्विवेदी का जन्म सन्‌ 7907 में गांव आरत दूबे का छपरा, 
ज़िला बलिया (उत्तर प्रदेश) में हुआ। उन्हाने उच्च शिक्षा काशी हिदू 
विश्वविद्यालय से प्राप्त की तथा शांतिनिकेतन, काशी हिदू विश्वविद्यालय 
एवं पंजाब विश्वविद्यालय में अध्यापन-कार्य किया। सन्‌ ।979 में उनका 
देहात हो गया। 

साहित्य का इतिहास, आलोचना, शोध, उपन्यास और निबंध लेखन के 
क्षेत्र में द्विवेदी जी का योगदान विशेष उल्लेखनीय है। अशोक के फूल, 
कुटज, कल्पलता इत्यादि लालित निबंध, चार उपन्यास, बाणभट्ट की 
आत्मकथा, चारूचन्द्र लेख, पुनर्नवा, अनामदास का पोथा और 
आलोचना साहित्य- हिदी साहित्य का उद्भव और विकास, हिदी 
साहित्य की भूमिका, कबीर उनकी प्रसिद्ध कृतियाँ हैं। उन्हें साहित्य 
अकादमी पुरस्कार एवं पद्मभूषण अलकरण से सम्मानित किया गया। 

द्विवेदी जी ने साहित्य की अनेक विधाओं में उच्च कोटि की रचनाएँ 
की। उनके ललित निर्बध विशेष उल्लेखनीय हैं। जटिल, गभीर और दर्शन 
प्रधान बातों को भी सरल, सुबोध एवं मनोरंजक ढग से प्रस्तुत करना द्विवेदी 
जी के लेखन की विशेषता है। उनका रचना-कर्म एक सहृदय विद्वान का 
रचना-कर्म है जिसमें शास्त्र के ज्ञान, परंपरा के बोध और लोकजीवन के 
अनुभव का सृजनात्मक सामंजस्य है। 
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.. एक कुत्ता और एक मैना निबंध में न केवल पशु-पक्षियों के प्रति मानवीय प्रेम 
`| प्रदर्शित है, बल्कि पशु-पक्षियों से मिलने वाले प्रेम, भक्ति, विनोद और करुणा जैसे 
। मानवीय भावों का विस्तार भी है। इसमें रवींद्रनाथ की कविताओं और उनसे जुड़ी 
। स्मृतियों के सहारे गुरुदेव की संवेदनशीलता, आंतरिक विराटता और सहजता के चित्र 
तो उकेरे ही गए हैं, पशु-पक्षियों के संवेदनशील जीवन का भी बहुत सूक्ष्म निरीक्षण 

है। यह निबंध सभी जीवों से प्रेम की प्रेरणा देता है। 
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एक कुत्ता और एक मैना 


आज से कई वर्ष पहले गुरुदेव के मन में आया कि शांतिनिकेतन को छोड़कर कहीं 
अन्यत्र जाएँ। स्वास्थ्य बहुत अच्छा नहीं था। शायद इसलिए, या पता नहीं क्यों, ते 
पाया कि वे श्रीनिकेतन के पुराने तिमंजिले मकान में कुछ दिन रहें। शायद मौज में 
आकर ही उन्होंने यह निर्णय किया हो। वे सबसे ऊपर के तल्ले में रहने लगे। उन 
दिनों ऊपर तक पहुँचने के लिए लोहे की चक्करदार सीढ़ियाँ थीं, और वृद्ध और 
क्षीणवपु रवींद्रनाथ के लिए उस पर चढ़ सकना असंभव था। फिर भी बड़ी कठिनाई 
से उन्हें वहाँ ले जाया जा सका। 

उन दिनों छुट्टियाँ थीं। आश्रम के अधिकांश लोग बाहर चले गए थे। एक दिन 
हमने सपरिवार उनके 'दर्शन' की ठानी। “दर्शन! को मैं जो यहाँ विशेष रूप से 
दर्शनीय बनाकर लिख रहा हूँ, उसका कारण यह है कि गुरुदेव के पास जब कभी 
में जाता था तो प्रायः वे यह कहकर मुसकरा देते थे कि 'दर्शनार्थी हैं क्या?' 
शुरू-शुरू में में उनसे ऐसी बाँग्ला में बात करता था, जो वस्तुतः हिंदी-मुहावरों का 
अनुवाद हुआ करती थी। किसी बाहर के अतिथि को जब मैं उनके पास ले जाता 
था तो कहा करता था, 'एक भद्र लोक आपनार दर्शनेर जन्य ऐसे छेन।' यह बात 
हिंदी में जितनी प्रचलित है, उतनी बाँग्ला में नहीं। इसलिए गुरुदेव जरा मुसकरा देते 
थे। बाद में मुझे मालूम हुआ कि मेरी यह भाषा बहुत अधिक पुस्तकीय है और 
गुरुदेव ने उस 'दर्शन' शब्द को पकड़ लिया था। इसलिए जब कभी मैं असमय में 
पहुँच जाता था तो वे हँसकर पूछते थे दर्शनार्थी लेकर आए हो क्या?' यहाँ यह दुख 
के साथ कह देना चाहता हूँ कि अपने देश के दर्शनार्थियों में कितने ही इतने प्रगल्भ 
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होते थे कि समय-असमय, स्थान-अस्थान, अवस्था-अनवस्था को एकदम परवा नहीं 
करते थे और रोकते रहने पर भी आ ही जाते थे। ऐसे 'दर्शनार्थियों' से गुरुदेव कुछ 
भीत-भीत से रहते थे। अस्तु, में मय बाल-बच्चों के एक दिन श्रीनिकेतन जा पहुँचा। 
कई दिनों से उन्हें देखा नहीं था। 

गुरुदेव वहाँ बड़े आनंद में थे। अकेले रहते थे। भीड-भाड उतनी नहीं होती 
थी, जितनी शांतिनिकेतन में। जब हम लोग ऊपर गए तो गुरुदेव बाहर एक कुसी 
पर चुपचाप बैठे अस्तगामी सूर्य की ओर ध्यान-स्तिमित नयनों से देख रहे थे। हम 
लोगों को देखकर मुसकराए, बच्चों से जरा छेड़छाड़ की, कुशल-प्रश्‍न पूछे और 
फिर चुप हो रहे। ठीक उसी समय उनका कुत्ता धीरे-धीरे ऊपर आया और उनके 
पैरों के पास खड़ा होकर पूँछ हिलाने लगा। गुरुदेव ने उसकी पीठ पर हाथ फेरा। 
वह आँखें मूँदकर अपने रोम-रोम से उस स्नेह-रस का अनुभव करने लगा। 
गुरुदेव ने हम लोगों की ओर देखकर कहा, “देखा तुमने, यह आ गए। कैसे इन्हें 
मालूम हुआ कि मैं यहाँ हूँ, आश्चर्य है! और देखो, कितनी परितृप्ति इनके चेहरे 
पर दिखाई दे रही है।” 

हम लोग उस कुत्ते के आनंद को देखने लगे। किसी ने उसे राह नहीं दिखाई 
थी, न उसे यह बताया था कि उसके स्नेह-दाता यहाँ से दो मील दूर हैं और फिर 
भी वह पहुँच गया। इसी कुत्ते को लक्ष्य करके उन्होंने 'आरोग्य' में इस भाव की 
एक कविता लिखी थी - "प्रतिदिन प्रातःकाल यह भक्त कुत्ता स्तब्ध होकर आसन 
के पास तब तक बेठा रहता है, जब तक अपने हाथों के स्पर्श से में इसका संग 
नहीं स्वीकार करता। इतनी-सी स्वीकृति पाकर ही उसके अंग-अंग में आनंद का 
प्रवाह बह उठता है। इस वाक्यहीन प्राणिलोक में सिर्फ़ यही एक जीव अच्छा-बुरा 
सबको भेदकर संपूर्ण मनुष्य को देख सका है, उस आनंद को देख सका है, जिसे 
प्राण दिया जा सकता है, जिसमें अहेतुक प्रेम ढाल दिया जा सकता है, जिसकी 
चेतना असीम चैतन्य लोक में राह दिखा सकती है। जब में इस मूक हृदय का 
प्राणपण आत्मनिवेदन देखता हुँ, जिसमें वह अपनी दीनता बताता रहता है, तब में 
यह सोच ही नहीं पाता कि उसने अपने सहज बोध से मानव स्वरूप में कौन सा 
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मूल्य आविष्कार किया है, इसकी भाषाहीन दुष्टि की करुण व्याकुलता जो कुछ 
समझती है, उसे समझा नहीं पाती और मुझे इस सृष्टि में मनुष्य का सच्चा परिचय 
समझा देती है।' इस प्रकार कवि की मर्मभेदी दृष्टि ने इस भाषाहीन प्राणी की करुण 
दुष्टि के भीतर उस विशाल मानव-सत्य को देखा है, जो मनुष्य, मनुष्य के अंदर 
भी नहीं देख पाता। 

में जब यह कविता पढ़ता हूँ तब मेरे सामने १22 CF 
श्रीनिकेतन के तितल्ले पर की वह घटना प्रत्यक्ष-सी | ड़ 
हो जाती है। वह आँख मूँदकर अपरिसीम आनंद, 
वह 'मूक हृदय का प्राणपण आत्मनिवेदन' मूर्तिमान 
हो जाता है। उस दिन मेरे लिए वह एक छोटी-सी 
घटना थी, आज वह विश्व की अनेक महिमाशाली 4८ 
घटनाओं की श्रेणी में बेठ गई है। एक आश्चर्य की रहि 
बात और इस प्रसंग में उल्लेख की जा सकती है। 
जब गुरुदेव का चिताभस्म कलकत्ते (कोलकाता) | A | 
से आश्रम में लाया गया, उस समय भी न जाने 7 , Ce 
किस सहज बोध के बल पर वह कुत्ता आश्रम के ied 
द्वार तक आया और चिताभस्म के साथ अन्यान्य रवींद्रनाथ टैगोर 
आश्रमवासियों के साथ शांत गंभीर भाव से उत्तरायण तक गया। आचार्य क्षितिमोहन 
सेन सबके आगे थे। उन्होंने मुझे बताया कि वह चिताभस्म के कलश के पास थोड़ी 
देर चुपचाप बैठा भी रहा। 

कुछ और पहले की घटना याद आ रही है। उन दिनों शांतिनिकेतन में नया ही 
आया था। गुरुदेव से अभी उतना धृष्ट नहीं हो पाया था। गुरुदेव उन दिनों सुबह 
अपने बगीचे में टहलने के लिए निकला करते थे। में एक दिन उनके साथ हो गया 
था। मेरे साथ एक और पुराने अध्यापक थे और सही बात तो यह है कि उन्होंने ही 
मुझे भी अपने साथ ले लिया था। गुरुदेव एक-एक फूल-पत्ते को ध्यान से देखते 
हुए अपने बगीचे में टहल रहे थे और उक्त अध्यापक महाशय से बातें करते जा 
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रहे थे। में चुपचाप सुनता जा रहा था। गुरुदेव ने बातचीत के सिलसिले में एक बार 
कहा, “अच्छा साहब, आश्रम के कौए क्या हो गए? उनकी आवाज सुनाई ही नहीं 
देती?” न तो मेरे साथी उन अध्यापक महाशय को यह खबर थी और न मुझे ही। 
बाद में मैंने लक्ष्य किया कि सचमुच कई दिनों से आश्रम में कोए नहीं दीख रहे 
हैं। मैंने तब तक कौओं को सर्वव्यापक पक्षी ही समझ रखा था। अचानक उस दिन 
मालूम हुआ कि ये भले आदमी भी कभी-कभी प्रवास को चले जाते हैं या चले 
जाने को बाध्य होते हैं। एक लेखक ने कौओं को आधुनिक साहित्यिकों से उपमा 
दी है, क्योंकि इनका मोटो है “मिसचिफ्‌ फार मिसचिफ्‌ सेक' (शरारत के लिए ही 
शरारत)। तो क्या कोओं का प्रवास भी किसी शरारत के उद्देश्य से ही था? प्रायः 
एक सप्ताह के बाद बहुत कौए दिखाई दिए। 

एक दूसरी बार में सवेरे गुरुदेव के पास उपस्थित था। उस समय एक लँगड़ी 
मैना फुदक रही थी। गुरुदेव ने कहा, “देखते हो, यह यूथभ्रष्ट है। रोज़ फुदकती है, 
ठीक यहीं आकर। मुझे इसकी चाल में एक करुण-भाव दिखाई देता है।” गुरुदेव 
ने अगर कह न दिया होता तो मुझे उसका करुण-भाव एकदम नहीं दीखता। मेरा 
अनुमान था कि मैना करुण भाव दिखानेवाला पक्षी है ही नहीं। बह दूसरों पर 
अनुकंपा ही दिखाया करती है। तीन-चार वर्ष से में एक नए मकान में रहने लगा 
हूँ। मकान के निर्माताओं ने दीवारों में चारों ओर एक-एक सूराख छोड़ रखी है। यह 
कोई आधुनिक वैज्ञानिक खतरे का समाधान होगा। सो, एक मैना-दपत्ति नियमित भाव 
से प्रतिवर्ष यहाँ गृहस्थी जमाया करते हैं, तिनके और चीथडों का अंबार लगा देते 
हैं। भलेमानस गोबर के टुकड़े तक ले आना नहीं भूलते। हैरान होकर हम सूराखों 
में ईंटें भर देते हैं, परंतु वे खाली बची जगह का भी उपयोग कर लेते हैं। पति-पत्नी 
जब कोई एक तिनका लेकर सूराख में रखते हैं तो उनके भाव देखने लायक होते 
हैं। पत्नी देवी का तो क्या कहना! एक तिनका ले आई तो फिर एक पैर पर खड़ी 
होकर जरा पंखों को फटकार दिया, चोंच को अपने ही परों से साफ़ कर लिया और 
नाना प्रकार की मधुर और विजयोदूघोषी वाणी में गान शुरू कर दिया। हम लोगों की 
तो उन्हें कोई परवा ही नहीं रहती। अचानक इसी समय अगर पति देवता भी कोई 
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कागज का या गोबर का टुकड़ा लेकर उपस्थित हुए तब तो क्या कहना! दोनों के 
नाच-गान और आनंद-नृत्य से सारा मकान मुखरित हो उठता है। इसके बाद ही 
पत्नी देवी जरा हम लोगों को ओर मुखातिब होकर लापरवाही-भरी अदा से कुछ 
बोल देती हैं। पति देवता भी मानो मुसकराकर हमारी ओर देखते, कुछ रिमार्क करते 
और मुँह फेर लेते हैं। पक्षियों को भाषा तो में नहीं जानता; पर मेरा निश्चित विश्वास 
है कि उनमें कुछ इस तरह की बातें हो जाया करती हैं: 

पत्नी-ये लोग यहाँ कैसे आ गए जी? 

पति-उँह बेचारे आ गए हैं, तो रह जाने दो। क्या कर लेंगे! 

पत्नी-लेकिन फिर भी इनको इतना तो खयाल होना चाहिए कि यह हमारा 
प्राइवेट घर है। 

पति-आदमी जो हैं, इतनी अकल कहाँ? 

पत्नी-जाने भी दो। 

पति-और क्या! 

सो, इस प्रकार की मैना कभी करुण हो सकती है, यह मेरा विश्वास ही नहीं था। 
गुरुदेव की बात पर मैंने ध्यान से देखा तो मालूम हुआ कि सचमुच ही उसके मुख 
पर एक करुण भाव है। शायद यह विधुर पति था, जो पिछली स्वयंवर-सभा के युद्ध 
में आहत और परास्त हो गया था। या विधवा पत्नी है, जो पिछले बिडाल के आक्रमण 
के समय पति को खोकर युद्ध में ईषत्‌ चोट खाकर एकांत विहार कर रही है। हाय, 
क्यों इसकी ऐसी दशा है! शायद इसी मैना को लक्ष्य करके गुरुदेव ने बाद में एक 
कविता लिखी थी, जिसके कुछ अंश का सार इस प्रकार है: 

“उस मैना को क्या हो गया है, यही सोचता हूँ। क्यों वह दल से अलग होकर 
अकेली रहती है? पहले दिन देखा था सेमर के पेड़ के नीचे मेरे बगीचे में। जान पड़ा 
जैसे एक पैर से लँगड़ा रही हो। इसके बाद उसे रोज सवेरे देखता हँ-संगीहीन होकर 
कोड़ों का शिकार करती फिरती है। चढ़ जाती है बरामदे में। नाच-नाचकर चहलकदमी 
किया करती है, मुझसे जरा भी नहीं डरती। क्यों हे ऐसी दशा इसकी? समाज के 
किस दंड पर उसे निर्वासन मिला है, दल के किस अविचार पर उसने मान किया 
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है? कुछ ही दूरी पर और मैनाएँ बक-झक कर रही हैं, घास पर उछल-कूद रही 
हैं, उड़ती फिरती हैं शिरीषवृक्ष की शाखाओं पर। इस बेचारी को ऐसा कुछ भी शौक 
नहीं है। इसके जीवन में कहाँ गाँठ पड़ी है, यही सोच रहा हूँ। सवेरे की धूप में मानो 
सहज मन से आहार चुगती हुई झड़े हुए पत्तों पर कूदती फिरती है सारा दिन। किसी 
के ऊपर इसका कुछ अभियोग है, यह बात बिलकुल नहीं जान पड़ती। इसकी चाल 
में वैराग्य का गर्व भी तो नहीं है, दो आग-सी जलती आँखें भी तो नहीं दिखतीं।” 
इत्यादि। 

जब में इस कविता को पढ़ता हुँ तो उस मैना की करुण मूर्ति अत्यंत साफ़ 
होकर सामने आ जाती है। कैसे मेंने उसे देखकर भी नहीं देखा और किस प्रकार 
कवि की आँखें उस बिचारी के मर्मस्थल तक पहुँच गई, सोचता हूँ तो हैरान हो रहता 
हुँ। एक दिन वह मैना उड़ गई। सायंकाल कवि ने उसे नहीं देखा। जब वह अकेले 
जाया करती है उस डाल के कोने में, जब झींगुर अंधकार में झनकारता रहता है, 
जब हवा में बाँस के पत्ते झरझराते रहते हैं, पेड़ों की फाँक से पुकारा करता है नींद 
तोड़ने वाला संध्यातारा! कितना करुण है उसका गायब हो जाना! 


प्रश्‍शन-अभ्यास_ | 


गुरुदेव ने शांतिनिकेतन को छोड़ कहीं और रहने का मन क्यों बनाया? 

मूक प्राणी मनुष्य से कम संवेदनशील नहीं होते। पाठ के आधार पर स्पष्ट कोजिए। 

गुरुदेव द्वारा मैना को लक्ष्य करके लिखी कविता के मर्म को लेखक कब समझ पाया? 
प्रस्तुत पाठ एक निबंध है। निबंध गद्य-साहित्य की उत्कृष्ट विधा है, जिसमें लेखक अपने भावों 
और विचारों को कलात्मक और लालित्यपूर्ण शैली में अभिव्यक्त करता है। इस निबंध में उपर्युक्त 
विशेषताएँ कहाँ झलकती हैं? किन्हीं चार का उल्लेख कीजिए। 


DN ली. 
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5, आशय स्पष्ट कोजिए- 


इस प्रकार कवि को मर्मभेदी दृष्टि ने इस भाषाहीन प्राणी की करुण दृष्टि के भीतर उस विशाल 
मानव-सत्य को देखा है, जो मनुष्य, मनुष्य के अंदर भी नहीं देख पाता। 


रचना और अभिव्यक्ति 


6. पशु-पक्षियों से प्रेम इस पाठ की मूल संवेदना है। अपने अनुभव के आधार पर ऐसे किसी प्रसंग 
से जुड़ी रोचक घटना को कलात्मक शैली में लिखिए। 


भाषा-अध्ययन 
7. * गुरुदेव जरा मुसकरा दिए। 
° में जब यह कविता पढ़ता हूँ। 


ऊपर दिए गए वाक्यों में एक वाक्य में अकर्मक क्रिया है और दूसरे में सकर्मक। इस पाठ को 
ध्यान से पढ़कर सकर्मक और अकर्मक क्रिया वाले चार-चार वाक्य छाँटिए। 


8. निम्नलिखित वाक्यों में कर्म के आधार पर क्रिया-भेद बताइए- 
(क) मीना कहानी सुनाती है। 
(ख) अभिनव सो रहा है। 
(ग) गाय घास खाती है। 
(घ) मोहन ने भाई को गेंद दी। 
(डः) लड़कियाँ रोने लगीं। 
9. नीचे पाठ में से शब्द-युग्मों के कुछ उदाहरण दिए गए हैं, जैसे- 
समय-असमय, अवस्था-अनवस्था 
इन शब्दों में 'अ' उपसर्ग लगाकर नया शब्द बनाया गया है। 
पाठ में से कुछ शब्द चुनिए और उनमें 'अ' एवं 'अन्‌' उपसर्ग लगाकर नए शब्द बनाइए। 


पाठेतर सक्रियता 
° पशु-पक्षियों पर लिखी कविताओं का संग्रह करें और उनके चित्रों के साथ उन्हें प्रदर्शित करें। 
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ममान, 


°  हजारीप्रसाद द्विवेदी के कुछ अन्य मर्मस्पर्शी निबंध, जेसे-'अशोक के फूल' और “नाखून 


क्षीणवपु 
प्रगल्भ 
अस्तगामी 
परिंतृप्ति 
आरोग्य 
अहैतुक 
प्राणपण 
मर्मभेदी 
तितल्ले 
उत्तरायण 


धृष्ट 
यूथ भ्रष्ट 
अपरिसीम 
सर्वव्यापक 
अनुकंपा 
मुखातिब 
बिड़ाल 
ईषत 
निर्वासन 
अभियोग 


क्यों बढ़ते हैं? पढिए। 


शब्द-संपदा _ | 


दुबला पतला, कमज़ोर शरीर 

वाचाल, बोलने में संकोच न करनेवाला 
डूबता हुआ 

पूरी तरह संतोष प्राप्त करना 

बॉग्ला भाषा की एक पत्रिका 

अकारण, बिना किसी कारण के 

जान की बाजी 

अतिदुखद, दिल को लगने वाला 

तीसरी मंजिल पर 


शांतिनिकेतन में उत्तर दिशा को ओर बना रवींद्रनाथ टैगोर का एक 
निवास-स्थान 


लज्जा रहित, निःसंकोच 

समूह या झुंड से निकला या निकाला हुआ 
असीमित 

सबमें रहने वाला 

द्या 

संबोधित होकर 

बिलाव 

थोड़ा, कुछ-कुछ, आंशिक रूप से 

देश निकाला 

आरोप 
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